 

BEYAZ RÜYANIN KARANLIK SONU

        Aynur bir işyerinde çalışıyordu. O gün işyerinden biraz geç çıkmıştı. Servisi de kaçırmıştı. Minibüs ile gidecekti evine. Minibüse vereceği para onun içini acıtıyordu. Ailenin çalışan tek ferdiydi. Yatalak bir annesi, işsiz bir babası vardı. Kız kardeşi Nazlı 6 yaşındaydı. Nazlı tam 1 yıldır babasının ona pilli bebek almasını bekliyordu. Ablası gecikince sabırsızlandı. O akşam Nazlı, herhalde ablam bana bu akşam bebek alıp öyle gelecek, diye düşündü. 


        Acı bir tebessüm vardı Aynur’un yüzünde. Onun kahkahalarla güldüğünü hiç gören olmamıştı. Kız kardeşini düşündü. Pilli bebekle oynama yaşı nerdeyse geçmekte olan kız kardeşini düşündü minibüse binerken. 


        Aynur’un bir de asalak bir abisi vardı. Adı murat. Maaşını alır almaz kuzgun leşe yapıştırdığı gibi kızın başına çöken abisi. Akşama kadar ayakkabılarının topuğunu eze eze mahallede volta atan bir serseriydi Murat. Evlerine gelen komşuları annesi ilaç alsın diye yastığının altına para koyuyorlardı bazen. Murat, hasta ziyaretine gelenler gider gitmez yastığının altını kontrol edecek kadar aşağılık bir adamdı. 
        Genç kız yine beyaz hayallere dalmıştı, elindeki pembe poşete sarılırken. Saat 10'a geliyordu. İki yolcu kalmıştı minibüste. İki durak sonra onlarda indi. Yalnız Aynur kalmıştı minibüste. Aynadan genç kızı gözleriyle taciz eden şoför, Aynur’un “İndir beni!” demesine aldırış etmeden son durağı da geçti. İğrenç bir kahkahayla cep telefonundan birilerini aradı. “Müthiş bir piliç yakaladım çocuklar. Her zamanki yere gidiyorum hemen gelin.” dedi. Genç kız beyaz hayallerinden irkildi. Beyaz hayalleri yerini bembeyaz bir surata bıraktı. Kalbi duracaktı. Ayaklarının bağı çözülmedi, koptu sanki. Bağıramıyordu bile. Korkusundan bayıldı. Ormanlık bir yerde durdu minibüs. Şoför kızı aşağıya indirdi, ağzını bir bantla kapattı, başına bir un çuvalı geçirdi. Genç kızın bebek saflığındaki gözyaşları süzülürken yanaklarından, dört karanlık adam daha geldi ve intikam alır gibi tecavüz ettiler saatlerce. Hani öldü öldü, dirildi derler ya! Genç kız öldü ama bir daha dirilemedi. Kızın öldüğünden emin olmak için nabzını kontrol ettiler. Gerçekten nabız yoktu. Kahkahalarla çıkardılar Aynur’un başındaki çuvalı. İçlerinden biri donakaldı. Murat dedi biri, ne oldu Murat dedi? dedi öteki. Murat cevap veremedi. Çünkü tecavüz ederek öldürdükleri minik elli genç kız Murat'ın kız kardeşi Aynur’du. 


        Bir türlü bırakamadığı, eliyle sıkıca tuttuğu pembe poşetten küçük Nazlı için aldığı pilli bebek ve abisi için aldığı beyaz gömlek çıktı. Poşetten çıkan en anlamlı şeyse, üzerinde “Siz benim her şeyimsiniz..”  yazan küçük kağıttı.

